不(bú(🕢) )幸的是(🚅)(shì )，这个(gè )时候过(guò(🦃) )来一个(🕥)比这车还胖的中年男人(🚶)，见到它(🚊)(tā(🗿) )像见到(dào )兄弟，自(✍)言自语(🔯)道：这车真胖，像个馒(má(➰)n )头似的(🦃)(de )。然(🌨)后叫来营销人员，问：(⬆)这(😛)车(chē )什(➗)么价(jià )钱?

我觉(jià(🗼)o )得此话(🐬)有(🥇)理，两手抱紧他的腰，然(🧔)后(⚪)只(zhī )感(🔙)觉车(chē )子神经质地抖动(🧕)了(🍭)一下(🌍)，然后听(tīng )见老夏(💉)(xià(🚑) )大叫：(📶)不行了，我要掉下去了，快(🍬)放手(shǒ(🚗)u )，痒死(sǐ )我了。

这段时(😺)(shí )间我(🎖)疯狂改车，并且和朋友开(🐘)了(le )一个(🚑)改(🐸)(gǎi )车的铺(pù )子。大(🔑)家觉得(📰)还是车好，好的车(chē )子比(💔)女(nǚ )人(⏺)安(🕠)全(quán )，比如车子不会将(🧘)你(💠)一脚踹(📟)开说(shuō )我找到(dà(🙅)o )新主人(⛹)(ré(🙆)n )了；不会在你有急事(➡)情(🧘)要出门(❤)的(de )时候花(huā )半个钟(zhōng )头(🥣)给(💕)自己(🥃)发动机盖上抹口(🥄)红(🧞)；不(bú(⬅) )会在你(nǐ )有需要(yào )的时(😍)候对你(🍦)说我正好这几天来(🌤)那(nà )个(🚒)不能(néng )发动否(fǒu )则影响(🍑)(xiǎng )行车(🥡)舒(👖)适性；不会有别的威武(🌝)的(de )吉普车(chē )擦身而(ér )过(🚏)的时候(📠)激(📿)动得到了家还熄不了(💛)(le )火(🧙)；不(bú(🐳) )会在你(nǐ )激烈操控的时(📭)候(🚱)产生诸如侧滑等(děng )问(⏺)题(🆑)；不会(🈚)要(yào )求你三天两头给她(🕞)换(🔝)个颜(🚒)色否则(zé )不上街(jiē(🚚) )；不会(📡)(huì )要求你一定要加黄喜(😼)力的机(🔙)油否(fǒu )则会不(bú )够(💌)润滑(huá(✈) )；不会在你不小心拉缸(🥡)的时候(🚪)你(🔞)(nǐ )几个巴(bā )掌。而(ér )你需(🎖)要(yào )做的就是花钱买她(🎈)，然后五(🌜)千(🚛)公(gōng )里保养(yǎng )一下而(🍬)(é(🤐)r )不是每(😻)天早上保养一个钟头，换(🖼)(huà(🔹)n )个机油(yóu )滤清器(qì )，汽(🤘)油(🗜)滤清器(🌦)，空气滤清器，两(liǎng )万公里(🌄)(lǐ )换几(💱)个(gè )火花塞，三万公(🔺)里换避(👶)震刹车油(yóu )，四万(wàn )公里(🍅)换(huàn )刹(🦑)车片，检查刹车碟，六(🐱)万公里(🌅)(lǐ )换刹车(chē )碟刹车(chē )鼓(📷)，八万公(⭐)里(👆)换轮胎，十万公里(lǐ )二(🌴)手(🐀)卖(mài )掉。

老(lǎo )夏一再(zài )请(🍉)求我坐(👋)上(🖼)他的车去，此时尽管(guǎ(🔲)n )我(💐)对这(zhè(🚤) )样的生(shēng )活有种种不满(✖)，但(🏅)是还是没有厌(yàn )世的(🤒)念(💒)(niàn )头，所(📈)(suǒ )以飞快跳上一部出租(🖋)车逃走(🚞)。

什(shí )么是生(shēng )活的(🏳)感(gǎn )受(🦕)?人的一天是会有很多感(🌋)受，真(zhē(📠)n )实的都(dōu )不会告(gà(🏝)o )诉你，比(🔮)如看见一个漂亮姑娘会(🙏)(huì )想此(🚑)人(⛽)(rén )在床上(shàng )是什么样(🍈)子(🔑)等等的。那些畅销书(shū )作(🔆)家告(gà(🛡)o )诉(🥤)你了(le )吗?你说(shuō )人是看(⏱)见(📥)一个楼(💂)里的一块木雕想(xiǎng )到五(🤩)百(🕠)(bǎi )年前云(yún )淡风轻的(😽)历(🧥)史故事(🎾)的几率大还是(shì )看见一(👘)(yī )张床(✔)上(shàng )的一个污点想(🥕)到五个(🛋)钟头前风起(qǐ )云涌的(de )床(📉)上故(gù(😗) )事几率大?

那家伙一(🧓)听这么(🗜)多钱，而且工(gōng )程巨大(dà(😱) )，马上改(⛺)变(🚙)主意说：那你帮我改(😦)(gǎ(🌳)i )个差不(bú )多的吧(ba )。

其实只(💆)要不超(🤬)过(🔉)一个人的控制(zhì )范围(➖)什(👵)(shí )么速(🍋)度(dù )都没有(yǒu )关系。

至于(🗣)老(🐨)夏以后如何一跃成(ché(🔗)ng )为(✔)作家(jiā(💌) )而且还(hái )是一个乡土作(🌷)家，我始(📭)终无法知(zhī )道。

我(wǒ(🌄) )在北京(🚙)(jīng )时候的一天晚上，接到(🖱)一个电(🌮)话(huà )，是一(yī )个外地(🥦)(dì )的读(🆔)者，说看了我的新书，觉得(🐊)(dé )很退(🥢)步(😤)(bù )，我说(shuō )其实是我进(🚈)步(🏝)太多，小说就是生(shēng )活，我(🚕)(wǒ )在学(🌦)校(🐋)(xiào )外面过了三年的生(🍱)活(🍝)，而你们(♑)的(de )变化可(kě )能仅仅(jǐn )是(🎨)从(🤟)高(gāo )一变成了高三，偶(🦗)像(😝)从张信(🙈)哲变(biàn )成了F4而(ér )已，所(suǒ(🥑) )以根本(🏜)不在一个欣赏的层(➖)次上。我(🐎)总不(bú )能每本(běn )书都上(🔖)学啊几(💹)班啊的，我写东西(xī(📪) )只能考(💘)(kǎo )虑到我(wǒ )的兴趣而不(🤧)能考虑(😮)到(😪)你们的兴趣(qù )。这是(shì(🕗) )一(🏸)种风(fēng )格。

当我看见一个(🍺)地方很(🦋)穷(🙃)的时(shí )候我会(huì )感叹(⭕)它(🤴)(tā )很穷(👹)而不会去刨根问底翻遍(🔹)资(🎍)料(liào )去研究(jiū )它为什(🤙)(shí(🎮) )么这么(⛅)穷。因为这不关我事。