内(🤠)地的汽车(chē(🔌) )杂志(zhì )没(mé(🥒)i )有办法看，因(🙉)为实(shí )在是(🐛)(shì )太超前了，试车(🏮)报告都是(shì(🚖) )从国(guó )外的(🐯)杂志上面抄(😖)的，而且(qiě )摘(🥨)录(lù )人(rén )员(😩)有超跑情结和概(💑)(gài )念车(chē )情(📐)结(jié )，动辄都(🐽)是些国内(nè(🤟)i )二(èr )十年(niá(🏗)n )见不到身影的车，新浪(làng )的(de )BBS上(🕢)曾(céng )经热烈(🌑)讨论捷达富(👟)康和(hé )桑(sā(🚗)ng )塔纳(nà )到底(💪)哪个好讨论了(le )三(🐩)年(nián )，讨论的(👾)结果是各有(🕝)各的(de )特点(diǎ(💐)n )。车厂也不重(🌒)视中国人的(👰)(de )性命，连后座安全(🛐)带和后(hòu )座(👃)头(tóu )枕的成(🐙)本都要省下(😥)来，而(ér )国人(☕)(rén )又在下面(🏒)瞎搞，普遍有真(zhē(🅰)n )皮座(zuò )椅(yǐ(🥄) )情结，夏利也(🕢)要四(sì )个座(🎣)(zuò )椅包(bāo )上(🐲)夏暖冬凉的真皮(pí )以(yǐ )凸现(😟)(xiàn )豪华气息(🗝)，而车一到六(🛷)(liù )十(shí )码除(💟)(chú )了空调出(🖍)风口不出风以(yǐ(🕞) )外(wài )全车(chē(💞) )到处漏风。今(🤳)天在(zài )朋友(🛅)(yǒu )店(diàn )里还(🌹)看见一个奥(🎎)拓，居(jū )然开(kāi )了(🛌)(le )两个天窗，还(🛏)不如敞篷(pé(🖐)ng )算了，几天前(🐋)在报纸上还(⛅)(hái )看见(jiàn )夸(🐰)奖这车的，说四万(💞)买的(de )车花(huā(💑) )了八万块钱(😃)改装，结果车(🐠)(chē )轮子(zǐ )还(🏝)(hái )没有我一个刹车卡(kǎ )钳大(👭)(dà )。一(yī )辆车(🌋)花两倍于车(🕟)价(jià )的(de )钱去(🦇)(qù )改装应该(👚)是属于可以下(xià )场(chǎng )比赛(sà(🙅)i )级别了，但这(✌)样的车给(gě(🚌)i )我(wǒ )转几(jǐ(🥄) )个弯我都担(🧟)心车架(jià )会散(sà(📓)n )了(le )。

我在北京(🌷)时候的一天(🏨)(tiān )晚上(shàng )，接(⏸)到一个电话(🕞)，是一个(gè )外(👘)地的(de )读者，说看了(⚾)我的(de )新书(shū(🌉) )，觉得很退步(🖍)，我说其实(shí(🦁) )是我(wǒ )进步(✔)太多，小说就是生活(huó )，我(wǒ )在(Ⓜ)(zài )学校外面(🌄)过了三年(niá(🙆)n )的生(shēng )活，而(👢)你们的变化(🚆)可能(néng )仅(jǐn )仅是(shì )从高一变(♋)成了高三，偶(🤹)(ǒu )像(xiàng )从张(🎺)(zhāng )信哲变成(👫)了F4而已，所以(😁)(yǐ )根(gēn )本不(bú )在(😄)一个欣赏的(🕓)层次(cì )上。我(🏏)(wǒ )总不能每(🕒)本书都上学(🥃)啊(ā )几班(bā(💌)n )啊(ā )的，我写东西(🛋)只能考虑(lǜ(🧔) )到我的兴趣(🌖)而不能考虑(⏮)到(dào )你们(men )的(🌆)兴趣。这是一种风格。

一凡(fán )说(🌏)：没呢，是别(🔀)人——哎(ā(🦁)i )，轮(lún )到我的(✋)戏了明天中(💆)午(wǔ )十二(èr )点在北京饭店吧(✴)。

什么(me )是(shì )生(🎸)活(huó )的感受(😜)?人的一天是(🚚)会有(yǒu )很(hě(🥏)n )多感(gǎn )受，真实的(💑)都不会告诉(🖖)(sù )你(nǐ )，比如(📘)看见一个漂(📏)亮姑(gū )娘会(🎶)(huì )想(xiǎng )此人(🐣)在床上是什么样(⛸)子(zǐ )等等(dě(🎋)ng )的(de )。那些畅销(🚄)书作家告诉(🥑)(sù )你了吗?你(💺)说人是看见一个(gè )楼里(lǐ )的(🈶)一块木雕想(💲)到五百年前(🚧)(qián )云淡(dàn )风(🛷)轻的历史故(🈵)事的几率大(dà )还是(shì )看见一(😞)张床上的一(❕)个(gè )污点(diǎ(😤)n )想到五个钟(🐯)头前风起云(🥗)(yún )涌(yǒng )的床(chuáng )上(🥣)故事几率大(😖)?

但是我在(zà(🧚)i )上(shàng )海没(mé(🚚)i )有见过不是(🌲)越野车就会(👚)(huì )托(tuō )底的路，而(🀄)且是交通要(👳)(yào )道。

老(lǎo )夏(📩)走后没有消(⚓)息，后来(lái )出(💅)了(le )很(hěn )多起全国走私大案，当(🥢)(dāng )电视转播(🦓)的时候我以(😾)为可(kě )以再(🗾)(zài )次看见老(🎟)夏，结果发现并(bìng )没有(yǒu )此人(🥇)。

我刚刚来北(🤮)京的时(shí )候(🧞)，跟朋友们在(🤩)街上开车(chē(🆑) )飞快(kuài )，我的一个(🤪)开黄色改装(🛃)(zhuāng )车(chē )的朋(⛴)(péng )友，是让我(📛)们这样的主(🕰)(zhǔ )要(yào )原因(🚇)(yīn )，因为他一直能(⏪)从我看(kàn )来(🛌)(lái )不可能过(🍆)去或者过去(🌵)会(huì )让后(hò(🌞)u )面(miàn )的车骂的空档里穿过去(🐭)(qù )，他(tā )在(zà(🎹)i )街上飞车很(🥞)多年从来没(🕵)(méi )有追过别(🌥)人的尾倒是被别(bié )人追(zhuī )过(🎏)几次尾。另外(🍴)有一辆宝(bǎ(💏)o )马的(de )Z3，为了不(🔏)跟丢黄车只(🤛)能不(bú )顾撞(zhuàng )坏(🔥)保险杠要等(👠)三个月(yuè )才(🏎)能(néng )有货的(💉)风险，在街上(🚘)拼(pīn )命(mìng )狂(🐜)开(kāi )，而且此人天(😚)生喜欢竞(jì(🏽)ng )速(sù )，并(bìng )不(🖋)分对手等级(🖕)，是辆面(miàn )的(🙄)(de )或者夏利也要全身心投(tóu )入(🐞)。另(lìng )外有一(💨)个本田的CRX，避(👏)震(zhèn )调得(dé(🐘) )很(hěn )矮，恨不(🕍)能连个不到五(wǔ )度的坡都上(🐆)不去，并且经(🕤)(jīng )常以(yǐ )托(🔴)底为荣，最近(🥅)又加入一(yī(❔) )个改(gǎi )装(zhuāng )很夸(📌)张的黄色捷(🌞)达，此(cǐ )公财(🤢)(cái )力不薄，但(🈹)老婆怕他(tā(🉑) )出去(qù )香车(🥟)美人地风流所以(🎪)不(bú )让(ràng )他(🍋)换(huàn )车，所以(🐨)天天琢磨着(📽)怎(zěn )么(me )样才(🔑)(cái )能把自己的车开报废了(le )，加(🐤)上最近在广(🥖)东私自装(zhuā(😢)ng )了一(yī )个(gè(🎽) )尾翼，貌似莲(💑)花，造型(xíng )婀娜(nà )，所以受到大(⭐)家的嘲笑，不(⛩)得不把心爱(👯)的莲花尾翼(🦐)(yì )拆除(chú )，所(🥩)以心中估计藏有(🛑)一口(kǒu )恶气(😁)(qì )，加上他的(🥏)报废心理，所(🛣)(suǒ )以在(zài )街(🏘)上也是不顾(🎤)后果，恨不(bú )能在(🛎)路当中的隔(📅)离带上(shàng )开(🏴)(kāi )。面(miàn )对战(🐢)斗力这样充(🖊)足的朋(péng )友(yǒu )们，我是最辛苦(🔥)的，因为我(wǒ(🥒) )不(bú )认识北(🏞)京的路，所以(🛢)不(bú )得不(bú(🐖) )在(zài )后面狂追怕迷路。

第二(è(🔥)r )天中(zhōng )午(wǔ(😽) )一凡打我电(😬)话说他在楼(🦋)(lóu )下，我马上(💖)下去，看见一(yī )部(🎛)灰(huī )色的奥(👅)迪TT，马上上去(🥤)恭喜(xǐ )他梦(🔊)(mèng )想(xiǎng )成真(🛺)。我坐在他的(😯)车上(shàng )绕了(le )北京(🛍)城很久终于(💬)找到(dào )一个(💡)(gè )僻静的地(🍓)方，大家吃了(♋)(le )一(yī )个中(zhōng )饭，互相说了几句(🙊)吹捧(pěng )的(de )话(🥠)，并且互相表(💋)示真想活得(🍰)(dé )像(xiàng )对方(👝)一样，然后在买单(dān )的时(shí )候(🕓)(hòu )大家争执(😜)半个钟头有(💨)余(yú )，一(yī )凡(✖)(fán )开车将我(⛵)送到北京饭店(dià(🚹)n )贵宾楼，我们(🗒)握手依依惜(🏺)(xī )别，从此以(🌑)后再也没有(⭐)见过面(miàn )。

当(🏵)(dāng )年(nián )始终不曾(🥤)下过像南方(🐂)一(yī )样连(liá(📵)n )绵不绝的雨(😉)，偶然几(jǐ )滴(👃)都(dōu )让我们误以为是楼上的(🚶)(de )家(jiā )伙吐(tǔ(🔴) )痰不慎，这样(🔙)的气候很(hě(🕐)n )是(shì )让人(ré(📷)n )感觉压抑，虽然远山远(yuǎn )水(shuǐ(🐷) )空气清新，但(😾)是我们依(yī(🌛) )旧觉(jiào )得(dé(🥡) )这个地方空(🤕)旷无聊，除(chú )了一(💾)(yī )次(cì )偶然(🖕)吃到一家小(😊)店里美(měi )味(🗄)的拉面以外(🌁)，日子过得(dé(📖) )丝毫(háo )没有亮色(🗣)。

又一天我看(❓)见(jiàn )此人(ré(🔟)n )车(chē )停在学(😆)校门口，突然(🛬)想(xiǎng )起自(zì )己还有一个备用(🍽)的钥(yào )匙，于(🚇)是马上找出(🎋)来，将车(chē )发(⛅)(fā )动，并且喜(🔽)气洋洋在车上等(děng )那(nà )家伙(🏟)(huǒ )出现。那人(🏤)听见自己车(🐉)(chē )的(de )声音马(🙌)上出动，说：(🐊)你(nǐ )找死(sǐ )啊(ā(🐷) )。碰我的车?