这(🔖)天晚(wǎn )上(🛄)我(wǒ )就订(♟)了(🥦)一张去北(🕷)京的机票(🐩)，首(shǒu )都机(jī )场打(dǎ )了个车就到北京饭(🥘)店，到(dào )了(♎)前(qián )台我(🧠)(wǒ(🌂) )发现这是(😔)一个五星级的宾馆，然后(hò(🌎)u )我问服务(🎆)员(yuán )：麻(má(🛰) )烦你帮我(🎂)查一(yī )下(🛸)一(✉)个叫张一(🌘)凡(fán )的人(rén )。

中(zhōng )国几千年(🌶)来一直故(🕤)意将教(jiā(🏩)o )师(🏈)的(de )地位(wè(🏘)i )拔高，终于(🤲)拔到今天这(🔟)个(gè )完全(quán )不正(zhèng )确的位(🔙)置。并且(qiě(🚡) )称做阳光(💴)下(🈯)最(zuì )光辉(🛌)(huī )的职业(👤)。其(qí )实说(shuō )穿了，教师只是一种职业，是(😰)(shì )养家(jiā(⛔) )口的(de )一个(🔕)途(🎠)径，和出租(📛)车司机(jī )，清(qīng )洁工(gōng )没有(🏓)本质的区(🥧)别。如果全天(📕)下(xià )的教(💦)(jiāo )师一个(🤙)月(🦇)就(jiù )拿两(😺)(liǎng )百块钱，那倒(dǎo )是可以考(🔑)虑叫阳(yá(🧚)ng )光下(xià )最(😔)光(🐖)(guāng )辉的职(🥡)业。关键是(🔮)，教师(shī )是一(🐌)(yī )个极(jí )其简单的循环性(🐾)工作，只(zhī(🔤) )要教(jiāo )材(🗞)不(🆘)(bú )改，永远(💦)就是两(liǎ(🐆)ng )三年一个轮回(huí )，说(shuō )来说去一样(yàng )的(🍱)东(dōng )西，连(🍙)活跃气氛(🙆)用(🐛)的三流笑(🎈)话(huà )都一(💿)(yī )样。这点你只要留级一次(🏡)，恰(qià )好又(yò(🀄)u )碰到(dào )一(🕴)样的老师(🍼)就(💦)知道了。甚(👊)至连(lián )试卷(juàn )都可以通用(🐉)(yòng )，只(zhī )要(🔚)前几届考(👴)过(⏩)(guò )的小子(🐗)嘴紧，数(shù(🏵) )理化(huà )英历(🔺)(lì )地的试卷是能用一辈子(🤪)的(de )，还(hái )有(🏹)寒(hán )暑假(💹)，而(🌆)且除了打(👚)钩以外(wà(🗿)i )没有(yǒu )什么(me )体力活了，况且(qiě )每节课都(😸)得站(zhàn )着(🥀)完全不能(🏄)成(🍾)为(wéi )工作(🎠)(zuò )辛苦的(🏟)理由，就像出租车司机(jī )一(😐)定(dìng )不觉(jià(🍩)o )得坐着是(🆒)一种幸福(🥀)一(♍)样。教师(shī(🎅) )有愧(kuì )于阳光下最光辉的(🚩)职业的原(🌜)因(yīn )关键(😮)(jià(📘)n )在于他们(🕖)除(chú )了去(🚀)(qù )食堂打饭(⛹)外很(hěn )少暴露于阳光下(xià(⬇) )。

最(zuì )后我(🤭)(wǒ )说：你(😀)是(🐙)不是喜欢(⛱)两个位(wè(🍂)i )子的(de )，没(méi )顶的那种车?

我最近过一种(zhǒ(⛅)ng )特别(bié )的(📉)生(shēng )活，到(🥓)每(🎍)天基本(bě(🐨)n )上只思考(🎊)一个(gè )有价值的问题，这个(🏨)(gè )问题便是(🏑)今天的晚(🧢)饭到什么(😎)地(🐣)(dì )方去(qù(🌞) )吃比(bǐ )较好一点。基本上我(👄)不会(huì )吃(👽)出(chū )朝阳(👺)(yá(🏙)ng )区。因为一(🎠)些原因，我(🗓)只能打(dǎ )车(🌁)去(qù )吃饭，所以(yǐ )极有(yǒu )可(🤲)能来回车(😌)钱(qián )比饭(🌌)钱(🎂)多。但是(shì(🐪) )这是(shì )一(😺)顿(dùn )极其重要的饭，因为我突(tū )然发(fā(⛑) )现最(zuì )近(🥘)我一天只(👩)吃(🔂)一顿饭。

原(⬅)(yuán )来大(dà(🍣) )家所(suǒ )关心的都是(shì )知识(📍)(shí )能带来多(🧓)少钞(chāo )票(⬅)。

第一次去(🐫)北(🔘)(běi )京是(shì(🔔) )因为《三重门》这本书的一些(📪)(xiē )出版(bǎ(⌛)n )前的(de )事宜(🌒)，此(📯)时觉得北(🦍)京什么(me )都(👽)不(bú )好，风沙(✂)满天，建筑土气，如果不(bú )说(⚽)这(zhè )是北(🎹)京还没(mé(🥜)i )准(🗺)给(gěi )谁西(📇)部大开发(🌝)(fā )掉了。我觉得当(dāng )时住(zhù )的是(shì )中国(👣)作家协会(🔯)的一个宾(😕)馆(❣)(guǎn )，居(jū )然(🐍)超(chāo )过十(👗)一点钟要关门，幸好(hǎo )北京(🥣)(jīng )的景(jǐng )色(🌭)也留不住(🤣)(zhù )我逛(guà(🦈)ng )到(🗣)半夜，所以(👇)(yǐ )早早躲在里面看(kàn )电视(😱)(shì )，看了一(🐦)个礼拜电(🎥)视(🖕)回去了，觉(⏭)得(dé )上海(🚄)(hǎi )什么都好(🆒)，至少不会一个(gè )饺子(zǐ )比(✋)馒(mán )头还(💒)大。

之后马(🏅)上(🐗)有人提出(🧟)要(yào )和老(🔟)(lǎo )夏跑一场，然后(hòu )掏出五百块钱(qián )放(🔭)在头盔里(💁)。我(wǒ )们终(🤭)(zhō(🤝)ng )于明(míng )白(💇)原来这个(🐳)车队就是干这(zhè )个的(de )。

所(suǒ )以我现在只(😿)看香港台(🗾)湾的(de )汽车(📩)(chē(📯) )杂志(zhì )。但(👳)是发展(zhǎn )之下(xià )也有问题(😚)，因(yīn )为在(🚾)香港经常可(🎸)(kě )以看(kà(📼)n )见诸如甩(📚)尾违法不违(👚)法这样的(de )问题(tí )，甚(shèn )至还(🤑)在香港《人(🌸)车志》上(shà(🖨)ng )看(🌮)见(jiàn )一个(😃)(gè )水平高(💐)到内地读者都无法问出(chū )的问(wèn )题。